
Sem agenda para uma reunião, o Diretor do IOC deixou 

para confirmar, na noite de sexta-feira 15 de abril de 

2016, um eventual almoço de trabalho, no sábado 16. Nesse 

dia, entretanto, me escreveu:

- Não consigo almoçar com você, nem mesmo conversar, 

pois choraremos feito dois bezerros desmamados.

Não entendi de imediato, mas abaixo vinha um texto, 

bonito, quase longo para um SMS, onde noticiava que 

“nosso Lain virou estrela”. Decido criar o tempo para prestar 

ao amigo uma homenagem pessoal.

O relógio marcava uma das primeiras horas de madru-

gada e eu não entendia direito o nome da pessoa que a 

recepcionista, nem francesa nem brasileira, da Casa do 

Brasil, (Cidade Universitária de Paris), anunciava, pelo 

interfone, que estava subindo para falar comigo, naquele 

dia do feriado de Páscoa, no longínquo 1980.

Doutorando em Paris, eu estava, com a proximidade 

do nascimento de minha segunda filha, sozinho em casa. 

Abro a porta, descalço e sonolento, e vejo, primeiro o tórax, 

depois o facies confuso, sempre tímido, e simpático do 

longilíneo Lain, que eu ainda não conhecia.

Porque ainda não desistira da ideia de cursar simul-

taneamente o Doutorado e a especialização em Alergia 

e Imunologia Clínica, eu visitara, em uma de minhas 

viagens ao Brasil, o pai de Lain, Lain Pontes de Carvalho 

(sem o Carlos), então Presidente da Sociedade Brasileira 

de Alergologia e Imunopatologia, em sua Clínica em Vila 

Isabel. Também enorme, Dr. Lain recebeu-me acolhedor 

e informativo discorrendo sobre a Comunidade de 

Profissionais Cariocas e Brasileiros da Área. Disse-me que 

tinha um filho também em Doutoramento no exterior (com 

Quer que eu pense?
Alguns fragmentos de minha memória sobre  

Lain Carlos Pontes de Carvalho 

Cientista Brasileiro da Fiocruz e amigo leal e zeloso

Ivan Roitt, no Middlesex General Hospital, em Londres) e me 

deu as coordenadas dele. Escrevi a Lain tão logo cheguei de 

volta em Paris e esperei pela resposta. Não lembro direito 

quando nem se a recebi, mas após (ou em vez d)a resposta, 

Lain veio passar a Páscoa do ano seguinte em Paris, sem 

reservar hotel e, depois de tentar várias “biroscas” passíveis 

de serem pagas com uma bolsa do CNPq, todas lotadas, 

desistiu e dirigiu-se à minha casa, um “deux pièces”1 na Cité 

Internationale...

- Cláudio, eu sou o Lain... cheguei há algumas horas e 

não consigo um hotel aqui em Paris... posso tentar de novo 

a partir de amanhã de manhã... ele tentava se explicar... 

Interrompi-o, divertido com aquela situação.

- Por favor, entre, Lain.

Comecei a esvaziar, na mesa, itens retirados da geladeira, 

que doutorandos ostentam orgulhosos em suas residências 

universitárias estrangeiras... Lain sacava da mochila, 

conforme eu ia servindo à mesa... uma mini garrafa de 

vinho, alguns mini-queijinhos, talvez uma mini-brioche ou 

um mini-croissant (resquícios da viagem Londres-Paris de 

trem) que me oferecia, na tentativa desesperada e desoladora 

de se fazer perdoar pela invasão e falta de cerimônia que 

acreditava me impingir àquela hora da madrugada.

Passeamos em Paris juntos no dia seguinte... conversamos 

bastante sobre imunologia, nossas famílias, mulheres e 

futuros, e despedimo-nos fraternos, um ou dois dias depois. 

Ficamos amigos com o tempo...

uuuUUU

1 Usa-se na França a expressão “deux pièces” para designar um 
apartamento de quarto e sala (dois cômodos). 



Havia, na época, outros doutorandos brasileiros na 

Europa: Ferruccio Santoro, Dirceu Greco, Jorge Kalil... 

Wilson Savino, este em pós-doc. Encontrávamo-nos amiúde 

em Congressos. O Mundial de Imunologia ocorrido em 

Paris 1981, fora para nós uma festa, no sentido prenunciado 

por Ernest Hemingway2. Cruzávamos como o sereno Lain, 

sempre com uma mochila – ou algo parecido – nos ombros, 

o tempo inteiro; humor fino, perguntas inteligentes, tiradas 

geniais...

Acho que Lain foi o primeiro a me falar da Fiocruz, 

quando analisávamos, juntos, nossas perspectivas após o 

doutoramento no exterior, onde um tal de Galvão (Bernardo 

Galvão-Castro Filho), patologista baiano que se doutorara 

recentemente na Suiça, estava montando, no Instituto 

Oswaldo Cruz (IOC), um Departamento de Imunologia, 

com vocação para doenças parasitárias.

- e como é esse Galvão, Lain?

- Achei ele a antítese do picareta...

Compreendi que não podia ser melhor recomendação. 

Galvão se orgulha do elogio até hoje. Foi, então, que aqui 

que vim bater e me estabelecer...

Antes de Lain voltar ao Brasil, encontramo-nos várias 

vezes. Lembro de uma delas em um Congresso Luso-

Brasileiro de Alergologia Clínica, em Portugal. Os Pais de 

Lain também estavam lá. Uma alemã tomava banhos de sol 

e piscina, topless e em só um string... literally... (considerem 

que era 1981... 35 anos atrás), no hotel cinco estrelas3 na 

beira da praia de Alvor. Lain, em sua fleuma Londrino-

Fluminense, mudava menos de humor que Francisque 

Leynadier, amigo Professor Titular da Universidade Pierre 

et Marie no Hôpital Rotschild, que, também no Congresso e 

do mesmo hotel, ligava para o meu quarto cedo:

- Tarzan est déjà à la piscine, “Clodiô”. On y va!4  

Lembro-me de, deitado nas areias da praia, discutir com 

Lain a redação dos resultados de um trabalho que fizéramos 

juntos, por sugestão e influência de seus conhecimentos em 

tireoidite auto-imune. Lain estudava (com Roitt e George 

Wick) a tireoidite natural de galinhas gordas e conhecia o 

modelo experimental da doença induzida em camundongos. 

Misturamos, então, o auto-antígeno tiroglobulina (alvo de 

seus estudos)5 com a malária experimental murina (um 

dos meus) para averiguar as bases fisiopatogênicas da 

auto-imunidade não patológica que acompanha a malária. 

Obtivemos resultados espetaculares; isso, mesmo, não 

menos... Eles permearam racionais e conclusões contidas 

em minhas tese e várias publicações6, da época e posteriores. 

No dia em que saíram os resultados, Lain ligou de Londres 

a Paris – isso custava ouro na época – para dizer:

- Há muito tempo não via resultados tão bonitos saindo 

do contador gama7...

Vibramos juntos...

Lain ia a Paris de vez em quando e lembro-me perfei-

tamente de tê-lo levado, em uma delas, ao complexo 

comercial do Forum des Halles, onde ia comprar bijuterias 

com turquesas para a minha mulhe e de Lain se empolgando 

e escolhendo também para Neuza, de quem começava a 

se enamorar. Alguém consegue imaginar a cena do Lain 

escolhendo colarzinhos ou pulseirinhas de turquesa para 

a amada? Em uma das vezes em que fui a Londres, discutir 

(com JHL Playfair, da equipe de Roitt) os resultados que 

obtivemos, Lain me levou ao seu grupo e clube de squash. 

O esporte é quase violento, requer bastante rapidez nos 

deslocamentos, além de destreza com a pequena raquete, e 

ele praticava bastante bem, apesar de seu tamanho avanta-

jado. Aderi ao esporte por algum tempo, graças ao Lain.

5 Aprendi com Lain a preparar o auto-antígeno tireoglobulina 
(Tg) solúvel a partir de tireóides de camundongo e mesmo a fazer 
tireoidectomia em camundongos vivos. Ensinei a um veterinário 
da fornecedora de animais Charles River, na França para que ele 
me fornecesse camundongos sem tireóide para reproduzirmos, em 
camundongos impaludados, estudos (que Lain conduzira com Roitt 
e Wick em galinhas gordas) de indução de auto-imunidade contra 
Tg em camundongos sem tireóide. Depois de algumas semanas, o 
técnico retornou:
- Meus superiores decidiriam que não vale a pena o trabalho. Teríamos 
que cobrar muito caro cada animal... Dei-me conta do trabalho insano 
que era. Imaginei Lain fazendo-o em galinhas...
6  Não obstante, nunca conseguimos reproduzir com a mesma beleza 
os resultados, lindos, que obtivéramos naquele experimento e nunca 
os publicamos,
7  o Elisa não era ainda popular como hoje...

2 “Paris é uma festa”, romance publicado de maneira póstuma nos 
EUA em 1964 (A Moveable Feast) e no mesmo ano na França (Paris est 
une fête, Gallimard), é um recito autobiográfico de Ernest Hemingway 
(Prémio Nobel de Literatura, 1954. http://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laureates/1954/). Trata-se de notas sobre suas 
vivências de jornalista e escritor, em Paris nos anos 1920, esquecidas 
em 1928 em uma mala Vuitton no Hotel Ritz de Paris (estão vendo 
que era um bon vivant), encontradas pelo autor em 1956 e publicadas, 
após apos a sua morte, por sua viúva Mary. O titulo foi proposto pelo 
amigo e biógrafo AE Hotchner (modificado de Wikipedia, https://
en.wikipedia.org/wiki/A_Moveable_Feast).
3 Com Libras Esterlinas Inglesas e Francos Franceses (muito mais 
fortes do que os Escudos Portugueses) nos bolsos, isso era possível.
4 “Tarzan já está na piscina, Cláudio. Vamos!”



Eu em Paris e Lain em Londres recebemos algumas vezes 

a visita de nossos pais que, obviamente, aproveitavam a 

viagem a Europa para passear um pouco mais. Foi assim 

que Lain recebeu os meus em Londres e, conhecendo o meu 

velho pai, sei que não deixou barato para Lain, que deve 

ter tido que pajear e paparicar um casal de “velhos” (meus 

cálculos apontam para os 53 anos de papai em 1981, uma 

década mais jovem do que a idade que tenho agora) que não 

falavam inglês nem conheciam a cidade. Foi assim também 

que recebi a tarefa de cuidar do Dr. Lain e D. Lúcia quando 

foram a Paris. Até onde lembro, não falavam Francês, mas 

posso testemunhar que a doce D. Lúcia era do tipo que 

não pedia nada a ninguém. Já o Dr. Lain, versão médica de 

meu pai, tinha mais clareza de que cabia, sim, ao garoto 

de 29 anos cuidar deles, o que tentei fazer ao meu melhor. 

Lembro-me de me ter chamado certa vez no hotel, em St 

Michel, porque uma tomada não estava funcionando. Isso 

depois de me ter pedido para ir buscar e guardar em minha 

geladeira, um molho tucupi com o qual, certamente, D Lucia 

ia temperar o pato que cozinharia em Londres para o Lain... 

Acabada a visita, coube a mim acompanhá-los ao aeroporto 

o que fiz em meu Fusquinha velho. Ele não andava muito 

bem, nem rápido... e eles acabaram perdendo o vôo para 

Londres. Que droga ! Eu ainda não tinha o traquejo que 

qualquer garoto, hoje, escolado com umas viagenzinhas, 

tem e sabe que Paris-Londres é quase Ponte-Aérea e que eles 

pegariam o vôo seguinte. Eu, de certo, achava que teriam 

que comprar outra passagem e me desculpei tanto quanto 

consegui antes de voltar para casa envergonhado, pensando 

no que meu pai diria disso...

Lain e eu sobrevivemos uns aos pais do outro e nossas 

amizade e história cresciam...

Cabe narrar outro aspecto interessante dessa sucessão 

cronológica de encontros de pais e filhos. Meu irmão caçula 

se preparava para o vestibular em Medicina na UFRJ no RJ 

e meus pais resolveram que seria bom ele passar seis meses 

na Inglaterra antes de iniciar a faculdade. Queriam contatos 

de pessoas que conhecessem o sistema e os programas de 

intercâmbio naquele País... Lógico que perguntaram ao Lain, 

que conhecia, sim, uma menina de menos de 20 anos, que 

fizera em Cambridge o seu intercâmbio. Estávamos a dias 

de meu aniversário em 1981, e meu pai, em minha casa - 

já na Porte d’Ivry, em Paris, perguntou-me se podia chamar 

essa jovem e seu namorado, que estavam na cidade, para se 

informar sobre as diferentes etapas da empreitada. Vieram... 

Monica Reinach era uma menininha doce e graciosa, o 

namorado era um camarada mais velho, barba grande, 

cabelos revoltos, sandálias de pneu... um casal improvável. 

Ele, também imunologista, especialista em timo... estudava 

só isso (Lain já havia me falado dele). Nossa mãe, eu pensei... 

Sabem quem era, não sabem...? Pois é, foi por causa de meu 

pai, de meu irmão caçula, do Lain e da Mônica que recebi e 

conheci o Wilson Savino em minha residência Parisiense, 

em 1981.

Lain concluiu antes o Doutoramento e foi contratado 

para a Fiocruz por José Rodrigues Coura, então Diretor do 

IOC e Vice-Presidente de Pesquisa da Fiocruz, a pedido de 

Galvão.

Em uma de minhas vindas ao Brasil a trabalho, em 

1983, fui visitar o Lain, já jovem pesquisador do staff do 

Departamento de Imunologia (Dimuno) do IOC, em sua 

casa na Usina para conversarmos sobre as perspectivas no 

IOC. Galvão já havia se declarado interessado em contratar 

um especialista em Imunologia da Malária e eu queria saber 

que parte dessa intenção era possibilidade real. Lain me 

recebeu e contou, objetivo e realista, como era o IOC de 

1983, mas aqui priorizo o relato da memória sobre meu 

adorado pai, falecido em 2013.

Ele estacionou em frente à casa do Lain e, como o local 

era perigoso, fechou e ficou do lado de fora do carro e me 

disse:

- Leve o tempo que precisar. Não se preocupe comigo. 

Eu estarei aqui esperando você...

Demorei muito, mas essa frase, que faz parte do 

repertório daquelas que só pais dizem aos filhos, integra uma 

lista de várias do meu de que jamais esquecerei... Olhando 

agora para trás, dou-me conta de que devo ao Lain também 

essa lembrança...

Novamente eu estava de volta ao meu apartamento em 

Paris onde recebo um dia uma ligação de Savino:

- Você está sentado? Senta! Os pais de Lain acabam de 

falecer em um acidente de carro...

Perdi a voz. Sentei-me imediatamente e escrevi a Lain 

uma carta afetuosa falando da minha grande estima por 

ele; de meu primeiro encontro com o seu pai (na Clínica 

Pontes de Carvalho) e com sua mãe (D. Lúcia, acho que 

em Alvor). Falei-lhe de minha honra por tê-los recebido 

em Paris e da gratidão e conforto em tê-lo visto receber os 



meus em Londres. Falei-lhe de carinho, cumplicidade e de 

meu sentido pesar por assisti-los partir de forma trágica e 

precoce. Não tive resposta...

Já no Rio, colega de Lain no Dimuno, recordo-me de 

quando convidou todos os colegas do Departamento para 

um almoço de fim de semana em sua casa em Niterói. 

Ficamos na beira da piscina conversando e saboreando, 

acho que, um churrasco. Eu aproveitava para ensinar minha 

primogênita mergulhar com  o mínimo de resistência 

da água. Em um dos mergulhos, deslizou com seu corpo 

magrinho de sete ou oito anos de idade de maneira tão fluida 

e penetrante pela água que foi direto ao fundo, onde bateu 

um dentinho da frente. Quebrou uma lasquinha pequena, 

mas foi o suficiente para que chorasse sentida aquela perda 

horrorosa, trágica e inadmissível para uma menininha... 

Para acalmá-la, fiz Lain prometer a ela que esvaziaria a 

piscina inteira e procuraria nos filtros a lasquinha que 

faltava... Lain também se empenhava em acalmá-la:

Mas isso aconteceu porque o seu mergulho foi perfeito! 

de atleta... sem nenhuma resistência da água... senão você 

nunca chegaria no fundo da piscina.

Lain era um fofo; além de bonito, era delicado e 

encantador... Uma vez Antoniana Krettli me contou:

- Imagina, Cláudio, que minha filha Aline gosta tanto 

do Lain que é o único nome que sabe escrever além do 

dela própria.

Ao que argumentei racional e enciumado:

- Lógico, Antoniana, são as mesmas letras...

Minha filha se acalmava aos pouquinhos, fascinada 

diante daquele homenzarrão atencioso, mas só apazigou-se 

Alguns, integrantes da Sala 11, Departamento de Imunologia (Dimuno), Pavilhão Carolos Chagas, Instituto Oswaldo Cruz, Fiocruz. Da esquerda para a direita: 
Antonio Teva, Dalma Maria Banic, Ishraf Issa Ahmed, não identificada, Márcia Seixas Souza Pinto, Rosa Teixeira de Pinho, Dumith Chequer Bou-Habib, Izidro Bendet,  
Cláudio TadeuDaniel-Ribeiro e Lain Carlos Pontes de Carvalho
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de verdade quando a levamos à dentista da família, no 

primeiro dia possível após o incidente. Ela restaurou o 

pedacinho que faltava em um trabalho artesão perfeito. 

Esqueci rapidamente do ocorrido, mas só por uns dias, até 

que Lain chegasse no Laboratório com um chumacinho 

de algodão envolvendo uma mini-lasca de dente, que me 

apresentou diligente:

- Encontrei... acho que é isso aqui.

Lain era, mesmo, zeloso e cuidadoso com os amigos.

O Dimuno ficou até o ano 2000 no Pavilhão Carlos 

Chagas e Galvão foi um dos primeiros a organizá-lo em 

Laboratórios. Antes disso o Departamento era estruturado 

fisicamente em Salas e Lain e eu dividíamos a Sala 11 com 

nossos estudantes. Um dia chegamos na porta da Sala juntos 

e Lain me disse:

Obrigado por aquela carta, Cláudio. Ela me fez muito 

bem. Eu nunca a respondi porque não conseguia falar sobre 

o assunto. Desculpe-me...

São, de fato, muitas lembranças, carinhosas e pitorescas. 

Mas há uma que gosto mais do que todas: uma que revela o 

Lain pensador... o cientista que era, creio que, desde sempre. 

Conto essa aos alunos e a contei em muitas aulas, fóruns 

e entrevistas nos quais fui levado a falar do que seja um 

cientista e a sua função. Creio que ela caracteriza mais do 

que qualquer outra explicação nossos metier e papel.

Conversávamos certa vez, Lain e eu. Íamos listando os 

diferentes aspectos de uma questão, acho que diferentes 

etapas de um mecanismo hipotético de patogenia (nenhuma 

lembrança de qual), somando os argumentos em uma lógica 

construtiva. Se tal antígeno tem propriedades mitogênicas, 

tais células devem estar ativadas; se elas estiverem ativadas, 

tal mecanismo de regulação deve ser mobilizado... até 

que eu acrescentasse no final: e se assim for também tal 

resposta deve se manifestar... ele parou, pensou um pouco 

e respondeu:

- Eu não tinha pensado nisso. Você quer que eu pense?

Lain deixava claro que o trabalho que era pago para 

fazer era “pensar” (não é o assunto que importa. Aqui 

reside a diferença entre as pós-graduações lato e sricto sensu. 

Falamos sobre isso no último CD do IOC, mas isso é outra 

história...) e que não iria despender o esforço de fazê-lo 

consequentemente se não fosse necessário.

Até onde sei, Lain sonhava, quando criança, em ser um 

escritor de ficção científica. A mim parece um sonho possível 

para um homem que usou seus cérebro e inteligência para 

pensar o mundo e as questões que afetam a vida e a saúde 

de nossa e de outras espécies. Considero que ele fez isso com 

grande competência, magno brilho e vultosa criatividade. 

Como colocou nisso a fé que tinha na ciência e amor que 

tinha pelos homens e pela vida, creio que fez também com 

o coração, o que me leva à crer que o fez com poesia.

Acho que cabe, sim, dizer que Lain virou estrela... é o 

que acontece com os que tem luz própria em vida...

Cláudio Tadeu Daniel-Ribeiro
amigo e admirador

Rio, 24 de abril de 2016


